В Новосибирске всплыла историческая аномалия — коллекция оловянных солдатиков, будто сошедшая со страниц романа Набокова. Эти миниатюрные воины отлиты рукой Льва Майдановича, мичмана, прошедшего горнило Гражданской войны и выплеснутого волной эмиграции на парижские мостовые.
90 плоских фигурок — застывшая энциклопедия русской воинской славы: от дружинников Александра Невского до матросов Кронштадтского мятежа. Каждый солдатик — как отпечаток пальца истории: ручная роспись, ополченский крест 1812 года вместо автографа, едва уловимый запах канифоли и тоски по родине.
В 1956 году, когда Майданович вернулся в СССР, его солдатики уже вели тихую партизанскую войну в европейских коллекциях. Нынешняя партия "десантировалась" в Сибирь с чемоданами репатриантов — ироничная судьба для творений белогвардейца.
Местные музеи, ковыляющие на костылях скудного бюджета, лишь развели руками. Теперь раритеты уплывают в столицы — как когда-то их создатель — по 15-20 фигурок за раз. Новосибирские коллекционеры кусают локти: "Москва снова забирает лучшее", — шепчут они за рюмкой портвейна.
А между тем, эти оловянные крохи — последние свидетели эпохи, когда русский Париж лил не только слёзы, но и металл. В каждом — капля крови Майдановича, капля ртути эмигрантской тоски, капля французского дождя на могиле Вертинского.
